
Un volto immerso nel buio, illuminato soltanto da un fascio di luce sugli occhi chiusi. Appena 
strizzati, come gli occhi di chi è angosciato. Poi la luce si allarga sull’intero viso ed ecco il 
fuoco su cui puntare gli sguardi, il punctum: una bocca carnosa, scultorea, con le linee 
all’ingiù, come piegate da una perenne offesa, o una solennità che zittisce. Jeanne Moreau 
apre il film Ascensore per il patibolo di Louis Malle e anticipa il nuovo: la Nouvelle Vague, un 
modo diverso di fare i film ma anche di essere attrice. Non sarà lei l’attrice simbolo della 
Nouvelle Vague, perché c’era prima e ci sarà dopo, anche se il film con il quale molti ancora 
oggi la scoprono, folgorati, è Jules e Jim di François Truffaut. La scopre così anche Lisa 
Ginzburg, autrice di Jeanne Moreau. La luce del rigore, pubblicato da Giulio Perrone Editore. 
 
Il film di Truffaut è quello che, grazie a una protagonista complessa e mutevole, inafferrabile, 
farà coincidere il personaggio con la donna. Prestarsi a indovinare quale personaggio in tutta 
una carriera somigli di più alla sua interprete è un esercizio inutile, eppure la Catherine di 
Truffaut è Jeanne Moreau, o almeno lo sembra, forse semplicemente perché lei è “la più 
grande attrice del mondo”, come l’avrebbe definita Orson Welles. 
 
Jeanne Moreau fa innamorare gli artisti con cui collabora, come Tony Richardson, che per 
lei lascerà Vanessa Redgrave, o Pierre Cardin, che per lei metterà momentaneamente da parte 
la sua omosessualità. Per i suoi molti amori le danno della mangiauomini, ma Ginzburg li 
rievoca, insieme alle scelte, ai film, alle amicizie e alle canzoni che ha cantato, per parlare di 
libertà. “Fiducia in sé assoluta, che la spinge e la sostiene, senza mai tradirla, per tutta la vita. 
Fiducia che coincide con desiderio e ferrea volontà di riuscire, essere autentica, sempre 
aderente a quel che le dettano la sua testa e la sua natura. […] Jeanne Moreau nasce a sé 
stessa, e lo fa una volta per tutte, con un unico strappo. Sola nel suo patto di autoascolto, di 
fedeltà a sé, a sé sola”. Il libro di Lisa Ginzburg non è una biografia ma il ritratto essenziale, 
con pochi ma significativi tratti, di una donna fuori dal suo tempo e dentro il nostro. 

 

Quando racconta le avventure giovanili di Jeanne Moreau negli anni 50 e 60 (è nata nel 
1928), Ginzburg sembra descrivere una donna di oggi. Sarà Moreau stessa a dire in 
un’intervista “i miei peggiori difetti sono impazienza, autorità – sempre mal tollerata nelle 
donne – e l’autonomia”. È strano che sia lei stessa a definire difetti quelle caratteristiche che 
le hanno assicurato libertà ed esperienze invidiabili. Film con Buñuel, Orson Welles, 
Antonioni, Joseph Losey e Fassbinder, amicizie importanti come quelle con Jean Marais, 
Miles Davis e Marguerite Duras, e poi le famose storie d’amore con Louis Malle, Pierre Cardin, 
Jean-Louis Trintignant, il primo marito Jean-Louis Richard dal quale avrà l’unico figlio e il 
secondo marito William Friedkin. Per spiegare un’esistenza dettata soltanto dalla sua volontà 
e da quella di nessun altro, Moreau si esprime però con il linguaggio del suo tempo e dice: 
“Ho vissuto come un uomo”. Quanto all'essere invece fuori dal suo tempo, e anche dal nostro, 
c'è un'altra sua dichiarazione famosa in un'intervista a Madame Figaro: “Non sono materna”, 
una frase che ancora oggi richiederebbe molte scuse da parte dell’incauta che si azzarda a 
confessarlo serenamente. 



 
 
 
 
Nel libro di Ginzburg trapela però la vera forza di Jeanne Moreau, al di là degli amori e della 
carriera: aver fatto coincidere la propria femminilità con la sua rappresentazione attraverso 
i film, ma anche attraverso l’immagine pubblica sui giornali, nelle foto, nelle canzoni scritte 
e cantate, e anche nella vita privata. Quando nel 1982, a 54 anni, interpreta Madame Lysiane 
in Querelle de Brest, accettando di farsi imbruttire dal trucco e rinunciando al ruolo della 
seduttrice, Fassbinder dirà che Moreau rappresenta la donna: “quella che più di ogni altra è 
stata in grado di incarnare l’archetipo della potenza femminile”, aggiunge Ginzburg. E 
torniamo alla rivelazione di Catherine in Jules e Jim, l'archetipo della potenza femminile ma 
anche l’archetipo di Jeanne Moreau, sul set e nella vita. Luis Buñuel, in modo più sintetico, 
disse: “Moreau non recita, esiste”. 

(https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/cinema/a38037682/jeanne-moreau-vita-
privata/ ) 

 

 
 
 


