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LIBRI

L’ASSAG G I O

Il “secolo breve”
dello Stato sociale:
troppo breve per
essere accettato

» Salvatore Cannavò

Ci sono realtà conosciute che è bene
rileggere e studiare nuovamente
per stare correttamente nel flusso

del dibattito. La situazione dello Stato so-
ciale in Italia è uno di quei temi su cui si
dibatte molto, ma senza studiare abba-
stanza, e il libro di Chiara Giorgi e Ilaria
Pavan permette di dotarsi di un buon ma-
nuale di dati e sviluppo storico per inqua-
drare la questione nel modo migliore.

Il re f ra i n degli ultimi venti anni, infat-
ti, è quello che la spesa pubblica, cioè so-
ciale, in Italia è troppo alta e quindi va ta-
gliata come in effetti è stato fatto dal 1992
in poi. Uno dei meriti del libro è quindi
abituarci a distinguere tra “spesa pubbli-
ca”e“spesa sociale”mostrandoci, nel caso
italiano, come la divaricazione delle due
sia stata funzionale a fasi diverse della
storia politica ed economica del Paese.

L’Italia accumula un grande ritardo ri-
spetto agli grandi Paesi europei (Francia
e Germania) di cui riesce a intersecare la
curva solo dopo il boom degli anni 50-60
e le lotte sociali di fine anni 60 e anni 70.
Se nel 1960 la spesa sociale italiana è poco
sopra il 10% del Pil e quella francese e te-
desca si colloca tra il 10 e il 15%, alla fine
degli anni 90 tutte e tre viaggiano intorno
al 20%. La spesa sociale “è un fattore chia-

ve del boom”. Gli anni 80 però vedono
l’impennata del debito italiano, che non
ha niente a che vedere con la spesa sociale
che, infatti, “cresce a ritmi più modesti”
mentre la spesa pubblica raggiunge nel
1993 il 56% del Pil. L’austerità imposta da
Maastricht la porterà al 46% nel 2009,
ma la spesa sociale cresce molto meno di
quella pubblica e arriva al 22% nel 1992.
E se nel 2015 raggiunge il 28%, ciò si deve
in gran parte alla stagnazione del Pil (pra-
ticamente fermo tra il 2008 e il 2015).

Ormai spesa sociale fa rima con ridu-
zione dei costi, in pieno spirito neoliberi-
sta. Lo Stato sociale ha avuto il suo mo-
mento di gloria per circa 30-40 anni in
quello che le autrici definiscono il suo “se -
colo breve”. Forse troppo breve per essere
acce ttato.
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“Il mio passato è
un libro: agli altri
lascio il titolo”

» Carlotta Vissani

“Lei che non credeva in
nessuna specie di im-
mortalità non poté fa-
re a meno di sentire

che la sua anima sarebbe andata e
tornata in eterno” scriveva in Or -
lando, opera ispirata dall’intimità
con la poetessa Vita Sackville-We-
st. Immortale, Virginia Woolf, lo è
diventata. Quando decise di an-
darsene aveva 59 anni, era il 28
marzo del ’41, scrisse una strug-
gente lettera al marito Leonard, la
posò sulla mensola del camino di
Mo n k ’s House, residenza di cam-
pagna nel Sussex e ultima dimora
dopo che il loro ottavo nido londi-
nese fu bombardato nel ’40, si di-
resse verso il fiume Ouse, meta di
molte passeggiate, riempì le ta-
sche di sassi e si lasciò annegare.

SULLA SCRIVANIA aveva lasciato il
manoscritto del romanzo Fra un
atto e l’altro, in cui incombe un
senso di fine e smarrimento, stato
intimo ma anche riflesso di un
momento storicamente dramma-
tico, uscito postumo dopo succes-
si come La stanza di Giacobbe, La
signora Dalloway, Al faro, che
l’hanno consacrata icona del flus-
so di coscienza al pari di Joyce.

Ipersensibile, da sempre mina-
ta da una specie di disturbo bipo-
lare, trovava conforto nella scrit-
tura, a cui si dedicava due ore e
mezza al giorno, che fu sempre un
volgersi dentro, “era arrivata a
pensare che quello che si sente è
l’unica cosa che valeva la pena di
dire”, si legge ne La signora Dal-
lo wa y. “Non ho mai conosciuto
nessuno che amasse tanto scrive-
re”, disse l’amico Edward Forster e
in effetti Virginia scrisse sin da
piccola, fu da giovane giornalista

su temi disparati, dalla moda agli a-
nimali, dalle guerre ai diritti delle
donne, pubblicò saggi, romanzi, rac-
conti, diari e lettere.

Guizzanti e stranamente poco ma-
linconiche quelle tra lei e il biografo
Lytton Strachey che Woolf meditò
anche di sposare perché lo vedeva co-
me un fratello (era omosessuale) e
con lui avrebbe potuto evitare la te-
muta intimità. La tentata violenza
quando aveva sei anni da parte del
fratellastro George la traumatizzò ed
ebbe sempre un cattivo rapporto col

proprio corpo che riteneva mostruo-
so. Sposò invece l’intellettuale Leo-
nard Woolf, che le rimase nottetempo
vicino e le regalò nel 1917 un torchio
tipografico cosicché potesse stampa-
re i suoi scritti in autonomia. Da quel
dono nacque l’editrice Hogarth Press
che pubblicò penne come T.S. Eliot,
Freud (quando s’incontrano per la
prima volta lui le regala un narciso),
Italo Svevo, Katherine Mansfield, per
cui Virginia non nutre immediata
simpatia, lo si evince dallo scambio
con Strachey, ma va detto che ebbe da
ridire pure su Henry James nei cui la-

vori non vedeva che “acqua di rose
blandamente colorata, mondana
e setosa ma grossolana”.

In perenne lotta contro depres-
sione, emicrania e allucinazioni,
Woolf non ebbe vita semplice. “O-
gnuno ha il proprio passato chiuso
dentro di sé come le pagine di un
libro imparato a memoria e di cui
gli amici possono solo leggere il ti-
tolo” scrisse. Provata prima dalla
morte della madre quando è ra-
gazzina, poi da quella del padre,
della sorellastra Stella e ancora del
fratello Tobhy, quando stava bene
si rivelava però socievole, amante
del dibattito culturale (fu anima
del circolo intellettuale Bloom-
sbury), attenta ai diritti delle don-
ne in una società vittoriana di
stampo patriarcale. Lei, che con la
sorella Vanessa era stata istruita
in casa perché femmina, conside-
rava vitale per ogni donna essere
economicamente indipendente e
avere una stanza tutta per sé. “No n
c’è cancello, nessuna serratura,
nessun bullone che potete regola-
re sulla libertà della mia mente”
scrisse e si augurava fosse così per
t u tt e .

Ipersensibile fu sempre tesa a
cogliere il senso della vita. In Al fa-
rola pittrice Lily si domanda quale
sia. “La grande rivelazione non era
mai arrivata. La grande rivelazio-
ne forse non arriverà mai. C’e ra n o
invece piccoli miracoli quotidiani,
illuminazioni, fiammiferi accesi i-
naspettatamente nel buio”. Ecco,
la vita per Virginia stava negli at-
timi, anche in una chiocciola che si
fa strada in un prato come nel rac-
conto Kew Gardens: la vita “non è
una serie di lampioncini disposti
simmetricamente, è un alone lu-
minoso, un involucro semitraspa-
rente che ci racchiude dall’al ba
della coscienza fino alla fine”.

BIOGRAFIA
VIRGINIA WOOLF
Nata nel 1882, figlia del
celebre storiografo e
critico Leslie Stephen,
crebbe in un ambiente
colto di artisti, letterati,
storici. Dopo una prima
collaborazione col
“T i m e s”, appena ventenne,
divenne scrittrice e
saggista e fu, con la
sorella Vanessa Bell,
tra i fondatori del famoso
Circolo intellettuale
di Bloomsbury. Tra i suoi
libri più celebri,
perle dell’i n n ova z i o n e
romanzesca del primo
Novecento: “La signora
D a l l oway ”, “O r l a n d o”, “Le
o n d e”. Celebri anche saggi
come “Una stanza tutta
per sé” e “Le tre ghinee”.
Muore suicida nel 1941
a Rodmell, East Sussex

IN ALTRE PAROLE Virginia Woolf S crittrice

Ottant ’anni fa
l’autrice si
lasciava annegare:
ora ripeschiamo
alcune sue lettere

Freschi di stampa
“Ti basta l’At l a n t i co? ”,
carteggio con L. Stra-
chey (Nottetempo) e
“A Londra con Virginia
Woolf ” di C. Marconi
(Perrone). Tra i capo-
lavori, “Gita al faro”


